신 PayPal 갱단: 10명의 인턴, 1000억 달러

주안 문: 작은 과자
2026년 10월 19일, 메타의 수석 AI 책임자 알렉산더 왕이 X에 셀카를 올리며 단 7개의 단어로 글을 남겼습니다: HRT 팀을 다시 모았다!

댓글란이 폭발했습니다.

이 사진은 매우 캐주얼하게 보이지만, 현재 기술 세계에서 가장 기이한 사실을 숨기고 있습니다: 사진 속 세 사람과 그들이 불참한 몇몇 동창들은 2015년 겨울 월스트리트의 양적 거래 거물인 허드슨 리버 트레이딩의 첫 인턴 프로그램에 함께 참여했습니다. 그 프로그램은 총 10명만을 모집했습니다.

10년 후, 이 10명의 인턴이 창립하거나 운영하는 회사의 총 가치는 1000억 달러를 초과합니다.

사진 오른쪽은 왕 본인으로, 29세이며, 스케일 AI의 창립자입니다. 작년에 마크 저커버그에 의해 143억 달러에 메타로 스카우트되어 수석 AI 책임자로 임명되어 메타 슈퍼 인공지능 연구소를 이끌고 있습니다.

왼쪽은 제프 얀, 하이퍼리퀴드의 창립자로, 자금 조달 없이 11명의 팀이 만든 탈중앙화 거래소입니다. 작년에는 9억 달러의 수익을 올렸으며, 프로젝트의 시가총액은 760억 달러에 달합니다.

가운데는 스콧 우, 코그니션의 창립자이자 CEO로, 그의 AI 프로그래밍 에이전트인 데빈은 매달 50%의 속도로 기업 고객을 증가시키고 있으며, 회사의 최신 가치는 480억 달러입니다.

세 사람이 마지막으로 같은 방에 모인 것은 아마도 2015년 겨울, 허드슨 강가의 거래 회사 사무실에서였을 것입니다.

허드슨 강가의 겨울

이 천재들의 인연은 고등학교 시절부터 시작되었습니다.

제프 얀과 스콧 우는 국제 정보학 올림피아드(IOI)에서 금메달을 수상했으며, 우는 세 번의 금메달을 획득하고 2014년에는 만점을 기록했습니다. 알렉산더 왕은 미국 컴퓨터 올림피아드와 수학 올림피아드의 단골 손님으로, 그들은 다양한 여름 캠프와 훈련 팀에서 반복적으로 만났으며, 그 동아리는 거의 모든 사람이 서로를 알고 있을 정도로 작았습니다.

2015년 겨울, 하버드와 MIT에 흩어져 있던 이 경쟁자들은 하나의 공통된 이름으로 모였습니다: 허드슨 리버 트레이딩.

HRT는 세계 최고의 양적 거래 회사 중 하나로, 뉴욕에 본사를 두고 있으며, 일일 거래량이 한때 미국 주식 시장의 15% 이상을 차지했습니다.

2015년 겨울, HRT는 처음으로 인턴을 모집하기로 시도했습니다. 자리는 극히 적어 총 10명만 모집했습니다. 제프 얀은 당시 하버드 3학년, 스콧 우는 1학년 신입생, 알렉산더 왕은 MIT 1학년이었습니다.

이 인턴 프로그램의 설계 자체가 매우 "양적"이었습니다: 3주 동안 진행되며, 경쟁 형식으로 매 라운드마다 순위가 매겨졌습니다. 제프 얀이 나중에 회상한 바에 따르면, 매 라운드의 상위 두 명은 항상 그와 스콧 우였습니다.

하지만 이 인턴십의 역사적 의미가 가장 큰 순간은 아마도 거래 경쟁 자체가 아닐 것입니다. 콜로서스 잡지의 제프 얀에 대한 심층 인터뷰에 따르면, 얀은 HRT 인턴 기간 동안 두 명의 전 파트너의 추천으로 비트코인에 대해 처음 들었습니다. 비록 그 당시 즉시 행동하지는 않았지만, 곧 이더리움의 백서를 찾아 읽게 되었고, 그곳에서 "전 세계가 함께 운영하며 아무도 끌 수 없는 컴퓨터"라는 설명을 읽었습니다. 그 씨앗은 몇 년 후 하이퍼리퀴드로 성장하게 됩니다.

같은 겨울, 19세의 알렉산더 왕은 자신의 생일 파티에서 하버드와 MIT의 동료들에게 한 마디를 했고, 그 말은 나중에 여러 번 인용되었습니다:

"왜 우리가 아닐까요?"

세 가지 길, 하나의 원점

HRT 사무실을 나선 후, 이 젊은이들은 완전히 다른 길을 선택했습니다. 하지만 그들 사이에는 하나의 공통된 기본 논리가 있습니다: 알고리즘 사고로 전통 산업을 재구성하기.

알렉산더 왕: 데이터 라벨링에서 저커버그의 AI 두뇌로

HRT를 떠난 후, 왕은 모든 사람을 놀라게 하는 결정을 내렸습니다: MIT를 중퇴했습니다.

2016년, 19세의 그는 루시 구오와 함께 스케일 AI를 공동 설립했습니다. 그들이 하는 일은 듣기에는 전혀 매력적이지 않지만, AI 훈련 데이터에 라벨을 붙이는 것입니다. 하지만 왕의 판단은 매우 정확했습니다: 그는 구체적인 AI 응용 프로그램을 건너뛰고 전체 AI 산업의 "삽"에 직접 베팅했습니다.

AI 열풍이 전 세계를 휩쓸면서, 스케일 AI는 OpenAI, 메타, 미국 국방부 등 거대 기업의 핵심 공급자가 되었습니다. 2021년, 회사 가치는 73억 달러로 급등했으며, 24세의 왕은 세계에서 가장 젊은 자수성가한 억만장자가 되었습니다. 2024년의 자금 조달에서 스케일 AI의 가치는 138억 달러에 달하며, 그 뒤에는 엔비디아, 아마존, 메타가 있습니다.

그리고 2025년 6월, 실리콘 밸리를 뒤흔든 거래가 있었습니다. 메타는 스케일 AI의 49% 지분을 143억 달러에 인수했으며, 전체 가치는 290억 달러에 달했습니다. 거래의 핵심 조건으로 저커버그는 왕 본인이 메타에 합류하여 수석 AI 책임자로서 새로 설립된 "메타 슈퍼 인공지능 연구소"를 이끌 것을 요구했습니다.

28세의 젊은이가 세계 최대 소셜 미디어 제국의 AI 전략의 총 지휘자가 되었습니다.

제프 얀: 양적 거래원에서 블록체인 금융 인프라 건설자로

왕이 AI의 "삽 사업"을 선택했다면, 제프 얀은 암호화 세계에서 가장 하드코어한 길을 선택했습니다: 거래 인프라를 재건하는 것입니다.

얀은 하버드를 졸업한 후 즉시 창업에 나서지 않았습니다. 그는 구글과 자율주행 회사에서 일했으며, 암호화 세계에 대한 관찰은 결코 멈추지 않았습니다. 2020년, 그는 암호화폐 시장 조성업체인 카멜레온 트레이딩을 설립했습니다. 이 경험은 그로 하여금 중앙화 거래소의 구조적 결함을 깊이 이해하게 했으며, FTX의 붕괴는 그에게 결정적인 계기를 제공했습니다.

2022년, 얀은 카멜레온 팀을 해체하고 자금을 이용해 하이퍼리퀴드를 구축하기 시작했습니다. 이는 블록체인에서 운영되는 탈중앙화 영구 계약 거래소입니다. VC 투자 없이, 토큰 사전 판매 없이, 11명의 팀이 제로에서 시작했습니다.

이러한 "반 VC" 경로는 암호화 산업에서 거의 들어본 적이 없습니다. 얀의 자신감은 카멜레온에서 축적한 거래 수익에서 비롯되며, 제품에 대한 양적 거래원의 극한 추구에서 비롯됩니다: 지연은 낮아야 하고, 처리량은 높아야 하며, 사용자 경험은 중앙화 거래소에 근접하거나 이를 초월해야 합니다.

ICE의 CEO 제프리 스프레처는 하이퍼리퀴드의 거래 활발도를 "나스닥을 초과했다"고 언급했습니다.

현재 하이퍼리퀴드는 세계에서 인당 수익성이 가장 높은 기업 중 하나입니다. 작년, 이 회사의 11명의 직원은 9억 달러 이상의 수익을 창출했습니다. 회사 설립 4년 만에 시가총액은 760억 달러에 달했습니다.

스콧 우: AI가 스스로 코드를 작성하게 하는 사람

스콧 우는 이 그룹에서 가장 뛰어난 경쟁 성적을 가진 사람입니다. IOI 금메달 3개, 2014년 만점으로 우승, MathCounts 전미 챔피언, Google Code Jam 3위. 하버드에서 2년을 다닌 후 중퇴하고 AI 소셜 네트워크 플랫폼인 런치클럽을 공동 설립했습니다.

하지만 그를 실리콘 밸리에서 유명하게 만든 것은 2023년 말 스티븐 하오, 월든 얀과 함께 설립한 코그니션입니다. 2024년 3월, 코그니션은 "세계 최초의 AI 소프트웨어 엔지니어"라는 제품인 데빈을 출시하여 독립적으로 계획하고, 코드를 작성하고, 테스트하고, 배포할 수 있습니다.

데빈은 기술계에서 큰 논란을 일으켰지만, 시장은 자신의 답을 제시했습니다: 코그니션의 가치는 2024년 초 3.5억 달러에서 2025년 9월 102억 달러로, 2026년 5월 260억 달러(자금 조달 10억 달러)로 급등했습니다. 연간 수익은 2024년 중반 540만 달러에서 2026년 중반 거의 5억 달러로 폭증했습니다.

2026년 9월까지 연간 수익은 10억 달러에 근접했으며, 최신 가치는 480억 달러에 달하는 것으로 보도되었습니다. 우 본인은 코그니션의 90% 이상의 내부 코드가 현재 데빈에 의해 작성되고 있다고 말했습니다.

3세의 스타트업이 3.5억에서 480억으로, 130배 이상 증가했습니다.

세 사람 이상

오늘 그 셀카에는 세 사람만 있지만, 이 동아리는 사진이 담을 수 있는 것보다 훨씬 더 큽니다.

스콧 우 본인에 따르면, HRT 인턴십 프로그램은 이들의 우정의 시작점이 아니었습니다. 고등학교 시절, 그들 중 많은 이들은 다양한 올림픽 대회로 인해 이미 서로를 알게 되었습니다. 그리고 그 작은 동아리에서 뻗어나간 이름들은 오늘날의 기술 지형에서 각자 한 자리를 차지하고 있습니다.

제시 장, 같은 배치의 HRT 인턴 중 한 명입니다. 그가 이전에 설립한 소셜 게임 회사 로우키는 니안틱(《포켓몬 고》의 개발사)에 인수되었습니다. 2023년, 그는 AI 고객 서비스 에이전트 회사인 데카곤을 설립하여 AI로 기업 고객 서비스를 대체하는 데 집중하고 있습니다. 회사 설립 3년이 채 되지 않아 가치는 45억 달러에 달하며, 고객으로는 듀오링고, 허츠 렌터카 등의 거대 기업이 포함되어 있으며, 2026년 포브스 30 언더 30에 선정되었습니다.

조니 호, IOI 금메달 3개 수상자, 하버드 동문. 고등학교 시절 스콧 우, 제프 얀과 알게 되었습니다. 2013년 미국 IOI 대표팀의 단체 사진에서 그는 스티븐 하오, 스콧 우와 나란히 서 있습니다.

경쟁계에서 떠난 후, 호는 타워 리서치 캐피탈에서 양적 거래원으로 일한 후, 쿼라에서 엔지니어로 일했습니다. 2022년, 그는 아라빈드 스리니바스 등과 함께 AI 검색 엔진인 퍼플렉시티를 공동 설립했으며, 현재 공동 창립자이자 최고 전략 책임자로 활동하고 있습니다. 퍼플렉시티의 최신 자금 조달 라운드에서 가치는 약 300억 달러에 달하며, 만조 수준의 검색 엔진 시장을 재정의하고 있습니다.

데미 궈, 항저우 출신의 "천재 소녀", 2015년 IOI 은메달 수상자. 하버드 수학 학사 및 컴퓨터 석사, 메타 AI 연구소에서 가장 어린 전임 연구원이었던 경험이 있다. 2023년, 그녀는 스탠포드 박사 과정에서 중퇴하고 동급생 첸린 멍과 함께 AI 비디오 생성 플랫폼 피카를 공동 설립했으며, 기업 가치는 4억 7천만 달러에 달하고 사용자 수는 1,600만 명을 초과한다. 그녀는 HRT와 Quora에서 인턴으로 일했으며, 같은 분야의 인물이다.

스티븐 하오, 2014년 IOI 금메달 수상자, MIT 수학과 졸업. 그는 알렉산드르 왕이 Scale AI에서 일할 당시 초기 핵심 엔지니어였고, 이후 스콧 우의 코그니션에 합류하여 공동 창립자 겸 CTO로 활동했다. 포브스의 추정에 따르면, 30세의 하오 개인 순자산은 약 13억 달러에 달하며, 2026년 포브스 400 부자 목록에서 가장 젊은 미국인이 될 예정이다.

하오의 경로를 통해 이 분야의 "인재 이동"을 명확히 볼 수 있다: 그는 Scale AI에서 쌓은 엔지니어 경험과 AI 데이터에 대한 이해를 코그니션으로 가져왔다. 코그니션의 세 명의 창립자 우, 하오, 월든 얀은 총 5개의 IOI 금메달을 보유하고 있으며, 그들은 대회에서 다져진 알고리즘 사고를 AI 프로그래밍 지능체의 핵심 구조에 직접 주입했다.

왜 양적 거래 회사가 창립자의 요람이 되었나?

이것은 우연이 아니다.

왕이 올해 10월 초에 2015년 인턴 사진을 공유할 때, 그는 다음과 같은 주석을 달았다: "HRT 2015 인턴 클래스는 새로운 세대의 페이팔 마피아다."

페이팔 마피아의 이야기는 널리 알려져 있다. 일론 머스크, 피터 틸, 레이드 호프만, 데이비드 색스 등이 같은 회사에서 나와 각각 테슬라, 팔란티어, 링크드인, 야머 등을 창립하며 지난 10년의 기술 지형을 정의했다.

하지만 HRT의 이 그룹은 페이팔 마피아와 근본적으로 다르다. 페이팔 마피아의 유대는 한 회사와 공동의 창업 경험이다. HRT의 이 사람들은 더 일찍, 더 깊은 유대를 공유하며, 그들은 하나의 사고 방식을 공유한다.

경쟁 선수 출신이란 무엇을 의미할까?

그것은 그들이 십대 시절부터 최적 해법 사고로 문제를 처리하도록 훈련받았으며, 효율성에 대해 거의 편집증적인 추구를 하고, 복잡한 시스템에 대해 직관적인 이해를 가지고 있다는 것을 의미한다. 양적 거래 회사는 이러한 사고 방식을 자연스럽게 확대하는 장치이다: HRT에서 그들은 방대한 잡음 속에서 신호를 추출하는 방법, 밀리초 단위의 시간 창에서 결정을 내리는 방법, 스스로 최적화할 수 있는 시스템을 구축하는 방법을 배웠다.

제시 장은 한 기사에서 이렇게 썼다: "수학, 프로그래밍, 과학 경연 대회에서 성장한 이 세대는 오늘날의 창립자들 중에서 불균형적으로 높은 비율을 차지하고 있다."

양적 거래 회사는 이들이 경쟁 분야에서 창업 분야로 넘어가는 중요한 발판이다. 제인 스트리트, 시타델, DE 쇼, 투 시그마, 이들 이름 뒤에는 비슷한 이야기가 있지만, HRT 2015 졸업생들의 밀도는 확실히 비정상적으로 높다.

10명의 인턴 중 최소 4명이 유니콘 창립자가 되었고, 이들 회사의 총 가치는 1천억 달러를 초과하며, 이 "인재 전환율"은 구글, 메타 등 AI 인재를 많이 배출하는 기술 대기업을 초과한다.

더 깊은 이유는 아마도 이러한 양적 거래 회사가 제공하는 것은 기술 훈련뿐만 아니라 시장 구조에 대한 본능적인 이해라는 점일 것이다. 왕은 이 이해를 AI 데이터 인프라에, 얀은 블록체인 금융 인프라에, 우는 소프트웨어 공학의 자동화에, 장은 고객 서비스의 재구성에, 호는 검색 엔진의 파괴에 적용했다.

그들이 해결하는 문제는 다르지만, 문제를 분해하는 방식은 동일하다: 비효율적인 시스템을 찾아 알고리즘과 엔지니어링 능력으로 재구성하는 것이다.

천재들은 항상 일찍 만나기 마련이다. 하지만 이 이야기의 진정한 감동적인 부분은 그들이 얼마나 똑똑한가에 있지 않다. 경쟁 금메달은 이미 똑똑함을 증명했다. 감동적인 부분은 시대가 마침내 그들에게 맞는 페이지로 넘어갔다는 것이다.

10년 전, 이 사람들의 모습은 어땠을까? 수학 경연 대회 챔피언, 프로그래밍 괴짜, 사교계의 보이지 않는 사람. 미국의 어느 고등학교의 경시 체계에서 그들은 모두 같은 단어로 분류되었다: nerd. 그 단어는 오랫동안 긍정적인 의미가 아니었고, 괴짜, 지루함, 주류와의 불일치를 의미했다.

하지만 2024년 이후의 세계는 nerd들에게 전례 없는 무대를 제공했다.

AI가 모든 산업의 기본 운영 체제가 되고, 코드 자체가 코드를 작성하기 시작할 때, 이를 다룰 수 있는 사람은 바로 어릴 때부터 알고리즘과 공식을 통해 살아온 사람들이다.

왕, 얀, 우, 장, 호, 궈, 하오, 이들 발음하기 어려운 백인 이름의 화교 성씨들이 올림픽 대회에서 시대의 무대 중앙으로 나아갔다.

한때 경시되었던 nerd들이 마침내 그들의 황금 시대를 맞이하게 되었다.